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Мальчишки военной поры. Вып. 5 [Текст] : дайджест :  [16+] / сост. Т. А. Веревкина, 

оформ. Н. Н. Смирнова. – Мелеуз : Гор. юношеская б-ка № 3, 2018. – 37 с.; [40] фот. 

 

Военной поры наши мальчики 

В засаленной старой фуфаечке, 
В холодном промѐрзлом цеху, 
Военной поры наши мальчики, 
Устало прильнули к станку. 

 

Не вышли пока ещѐ ростом, 
Станок несподручно высок, 
Но это решается просто – 

Из ящиков сделан мосток… 
 

Вам выпали горькие судьбы, 
Жестокие вести встречать, 

И стиснув от горя лишь зубы, 
Украдкой слезу утирать. 

 

Военной поры наши мальчики, 
Нельзя время вспять повернуть, 

Согреть вам застывшие пальчики, 
Ушедшее детство вернуть. 

Александр Иванов 

 



К читателям 

  Перед вами очередной выпуск дайджеста серии «Люди земли 

мелеузовской». Мы, его создатели, решили посвятить работу нашим землякам, 

прошедшим Великую Отечественную войну. Но это  рассказ не только о боевых 

действиях, героизме и наградах, это рассказ  о людях, кто прошѐл войну ребѐнком, 

подростком или, не окончив 10-й класс школы, надел солдатскую шинель. Эти мальчики 

пронесли через свою судьбу годы военного лихолетья. Каждый из них узнал войну в 

разном возрасте и по своему, каждый помнит еѐ по-особенному. 

 Вчитайтесь в строки воспоминаний, вглядитесь в лица на военных фотографиях, 

почувствуйте тот страх, ужас, то непомерное бремя, лѐгшее на детские плечи, вдумайтесь 

в жестокую суть войны через слова, мысли и чувства  детей и подростков. Нам, 

родившимся и выросшим в мирное время, невозможно даже представить весь трагизм 

ситуации, когда война входит в детство и раннюю юность.  

 По читательскому назначению наша работа ориентирована не только на историков 

и краеведов, но и на работников культуры, образования, старожилов города, молодое 

поколение мелеузовцев, а также всем, кому интересна предложенная нами тематика. 

 При подготовке данного выпуска дайджеста проведена поисково-

исследовательская работа, изучены фонды библиотек и  Мелеузовского историко-

краеведческого музея, музея истории образования, семейные архивы, хранящие не только 

воспоминания, но и документы, фотографии, реликвии. Велась переписка и телефонные 

переговоры с людьми из других городов, поездки, личное общение с теми, кто  владеет 

информацией по нашей теме… Пусть дайджест не велик по объѐму, но проделанная 

работа объѐмна не только по величине вложенных усилий, но и по времени. 

 Хронология охвата событий – с довоенного времени по день сегодняшний. Для 

истории эти десятилетия – мгновения, а для каждой человеческой судьбы – целая жизнь.  

Материал  в нашей работе расположен произвольно. Каждый очерк посвящѐн 

одной судьбе, в которой отразилась и история нашей малой родины, и история нашей 

большой страны. Поэтому и читать материал можно по порядку, предложенному 

авторами,  и отдельно знакомиться с каждым очерком. 

Целью данного дайджеста является желание не только познакомить вас с 

мелеузовцами, чьи судьбы сплелись с историей нашей страны в грозные годы Великой 

Отечественной войны, но и воспитать у молодѐжи патриотизм, активную жизненную и 

гражданскую позицию, чувство гордости за свою родину, свой народ, свою историю. Для 

более старшего поколения читателей судьбы мальчиков военного поколения могут 

служить примером в деле воспитании подрастающего поколения. 

 Авторы благодарят за помощь в подготовке дайджеста семьи Хусаиновых,  

Деулиных, Песковых, в частном порядке – И. М. Бондарева, К. Н. Фѐдорова и других  

старожилов города.  

 Отдельную благодарность выражаем Л. Н. Макеевой – главному библиографу 

центральной библиотеки г. Мелеуз за методическую помощь в подготовке данной работы. 

 Все герои наших повествований, кроме М. П. Деулина, живы и многое рассказали 

автору в личных беседах. До сегодняшнего дня работники библиотеки поддерживают с 

ними связь. И, стремясь увековечить память об участниках Великой Отечественной войны 

– мелеузовцах, которых уже нет в живых, сотрудники библиотеки подготовили 

видеофильм «Во имя жизни» (о Михаиле Петровиче Деулине),  который и предлагаем 

вашему вниманию на СD-носителе. 

Данной работой мы отдаѐм дань памяти и благодарности всем детям войны, всем 

мальчикам, кто, несмотря на юный возраст,  выстояли, выжили. Не все из них дожили до 

сегодняшнего дня. Но для вас, читатели, они на страницах дайджеста,  останутся детьми. 

И благодаря сохранившимся фотографиям, воспоминаниям,  с вами говорят мальчишки из 

далѐкого военного лихолетья. 



Мы юности нашей военной верны 

(об Иване Марковиче Бондареве) 

 Всѐ дальше от нас годы Великой Отечественной войны, всѐ  меньше остаѐтся  

живых свидетелей того военного лихолетья…  Как выразить безмерную 

благодарность тому военному поколению? Скажем им просто: «Мы помним, мы   

гордимся  и чтим. Примите низкий поклон  от благодарных потомков». 

 Из села Мелеуз на фронта Великой Отечественной войны ушло  15 тысяч человек. 

Среди них – и безусые мальчики, вчерашние школьники, которым едва исполнилось 17 

лет. Многие из них надели солдатскую шинель, так и не окончив  10-ый класс, не получив 

аттестата. 

   Мелеузовская  средняя школа  в годы войны располагалась в здании по улице 

Центральной (ныне улица им. Ленина), в доме № 142.  И с 1941-го по 1945-ый год все 

мальчики 10-х классов писали заявления в мелеузовский райвоенкомат с просьбой 

отправить их на фронт добровольцами. Один из них – Иван  Бондарев, позже 

вспоминавший: «В феврале 1943 года призвали всех мальчишек из выпускного класса. В 

10-м классе остались только девушки. В Уфе 

меня распределили в Ленинградское военное 

училище связи. Затем  - Ленинградский фронт».  

Меня поразил один факт из военной 

биографии нашего земляка. Будучи 

заместителем командира батальона по 

политчасти, не имея разрешения медицинской 

комиссии на прыжки с парашютом, не пройдя  

подготовку, лейтенант Бондарев совершил два 

«незаконных» прыжка.  А случилось это 

совершенно случайно. Впрочем, слово самому  

фронтовику: «Не все солдаты способны  

преодолеть страх перед первым прыжком. 

Однажды на аэродроме набралось таковых 

около десятка. Сидели они на лужайке в полной 

готовности. Капитан, начальник воздушно-

десантной службы,  сказал  мне: 

 - Вот видишь, ты сам не прыгаешь, и они 

не прыгают. Хоть бы раз сел в самолѐт и 

посмотрел, как «отказчики» ведут себя перед 

прыжком. 

-  Но я не укладывал парашют, - отвечаю капитану. 

 -  А ты возьми парашют командира батареи, он по каким-то причинам не явился. 

Без парашюта тебя в самолѐт не пустят. Его парашют с ручным открытием, без фала.  
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Уже в самолѐте я стал убеждать «отказчиков» прыгнуть, преодолеть страх.  

- А Вы сами попробуйте прыгнуть, - сказал 

наиболее «смелый» солдат.  

- Хорошо, я прыгну, а вы прыгните? 

 - После Вас обязательно прыгнем. 

Бывалые парашютисты рассказывали о 

поведении «отказчиков» в салоне самолѐта, но 

живую картину лежащих на полу солдат я увидел 

впервые. Несколько секунд  стоял в оцепенении, не 

зная, что предпринять. Потом подошѐл к открытому 

люку и прыгнул за борт…  

 Наконец послышались голоса с земли: 

«Смотрите, замполит уговорил одного!».  

За нарушение воинской дисциплины мне объявили 

десять суток ареста на гауптвахте». 

 Всего майор воздушно-десантных войск 

Бондарев совершил 101 прыжок с парашютом, 99 из 

них – «законных». 

 Воинской службе И. М. Бондарев отдал 12 

лет. 

 После демобилизации Иван Маркович окончил 

Московский государственный университет, 

исторический факультет. Он – профессор 

Международного юридического института при 

Министерстве юстиции Российской Федерации, 

академик Международной академии наук и 

Международной академии информатизации, 

почѐтный работник высшего профессионального 

образования Российской Федерации. Живѐт в 

Москве. Недавно отметил своѐ 93-летие. Но, как и 

прежде,  по-военному бодр, подтянут, весь день 

расписан чѐтко и конкретно, подчинѐн воинской 

дисциплине.  

 Учѐный поддерживает дружеские связи с 

городской юношеской библиотекой №3, присылает 

свои воспоминания, фотографии, книги, часто звонит 

и шутит: 

‒ Планирую дожить до 100 лет, а там ещѐ 

посмотрю. 

 Оптимизму Ивана Марковича можно 

позавидовать. 
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Военной биографии строка 

(о Михаиле Петровиче Деулине) 

22 июня 1941 года немецко-фашистские 

войска, нарушив пакт о ненападении, перешли 

границу нашей страны. Началась Великая 

Отечественная война. Как и по всей стране, в селе 

Мелеуз, что затерялось в бескрайних башкирских 

степях, война вошла в каждый дом, в каждую семью.   

 Постучалась война и в дом Деулиных.  В 

апреле 1942 года ушла на фронт добровольцем 

младшая из сестѐр Ольга Петровна Деулина. А уже в 

августе пришла повестка и брату Михаилу, который 

только закончил 10-ый класс. Так в 17 

мальчишеских лет Михаил надел  гимнастѐрку.  

 Началась солдатская служба с учѐбы в 

Уфимском зенитно-артиллерийском военном 

училище.  В октябре того же,  1942 года 

выпускников направили в Тоцкие лагеря 

Оренбургской области, где формировался 125-й 

артиллерийский полк. А уже в декабре –  фронт. 

 Как и каждому участнику боевых действий, 

Михаилу Петровичу запомнился первый бой, когда  

вчерашние мальчики первый раз увидели живого 

врага, кровь, страх, смерть 

боевых друзей и силу своих 

орудий, мощь огня и 

металла, почувствовали 

радость  боевой победы.  

 Из воспоминаний 

Михаила Деулина: «В конце 

декабря 42-го нас высадили 

из вагонов  на станции   

Елец. Город  был 

освобождѐн от врага неделю 

назад. Здесь ещѐ 

сохранились запах гари, 

искорѐженная спецтехника. 

Тяжело было смотреть на 

разрушенные и 

обуглившиеся дома. От 

Ельца мы прошли маршем 

35 километров на юго-запад. 
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К концу января вышли на 

территорию Курской  

области. А в районе 

населѐнного пункта 

Прелин внезапно приняли 

на себя первый удар  и 

начали бои с немцами с 

глазу на глаз. Силы были 

неравные, немцев много, 

нас же всего один 

дивизион. Наши орудия 

отошли на левый фланг, а 

мы, разведчики-

вычислители, 

присоединились к 

стрелковому батальону. 

Отбивая атаку за атакой 

противника, мы всѐ же не 

дали немцам соединиться  со своими основными силами. Схватка длилась два дня. Наш 

командир дивизии, майор Боголюбов, узнав, что недалеко, в Старом Осколе, находится 

танковый батальон, послал туда связного просить помощи. Танкисты пришли на помощь 

вовремя. Многие немцы тогда сдались в плен, их отправили на сборный пункт 

военнопленных. После этих боѐв нам нужно было пополнение, починить вышедшие из 

строя орудия. Первый бой стал для нас внезапным испытанием, а большинству из нас 

было по 18-19 лет».  

Боевой путь Михаила Петровича Деулина, длиной в десять тысяч километров, 

проходил через бои  на Курско-Орловском направлении, освобождение городов Орѐл, 

Белгород, через 

Черниговскую область, 

Белоруссию, 

форсирование Днепра, 

через Польшу, переправу 

реки Вислы, через город 

Познань, до Берлина. На 

стенах рейхстага Михаил 

Петрович написал и свою 

фамилию.  

 Много лет спустя,  

один из сыновей 

Михаила Петровича, 

подполковник Александр 

Михайлович, служивший 

в Новороссийске, 

случайно в библиотеке, в  
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журнале «Наука и жизнь» №5 за 1975 год, увидел военную фотографию отца. 

Впоследствии, ветеран вспоминал о том случае. В Берлине,  обследуя разрушенный жилой  

дом, обнаружил в подвале детские игрушки. Картина запомнилась контрастом – война и 

игрушки детей. На втором этаже этого дома Михаил Петрович услышал тихий детский 

плач. В  одной из комнат были маленькие дети. Они с испугом смотрели на солдата и 

жались в угол. Михаил протянул руки, но дети боялись и не подходили. Тогда он 

вспомнил про игрушки и бегом из подвала принѐс куклу и игрушечную машину. Дети не 

подходили. Только тут Михаил понял, что они 

боятся автомата. И тогда,  сняв и отложив оружие 

в нарушение воинского устава, он смог подойти к 

малышам, которых в последствии  отвѐл в 

военный детприѐмник.  

До конца 1946 года старший сержант 

Деулин находился в составе оккупационных 

войск в городе Дессау. Как-то, проходя по улицам 

города, Михаил увидел немецкого уличного 

художника, который за небольшую плату 

согласился нарисовать портреты с предложенных 

фотографий.  

Через всю войну, до Берлина, Михаил 

носил в солдатской гимнастѐрке фотографии  

близких и родных людей. Художник нарисовал 

портреты Михаила и его сестры Ольги в 

солдатской форме, портрет двоюродной сестры 

Марии. Эти портреты и сегодня бережно хранятся 

в  архивах семьи Деулиных.  

 В Мелеуз родителям и родственникам с 

фронта шли письма, а иногда и простые почтовые 

открытки, написанные Михаилом чаще на скорую руку. Мария Фѐдоровна Пескова, 

двоюродная сестра Михаила Петровича, с тяжѐлыми воспоминаниями показывает  эти 

реликвии. 

 Боевой путь ветерана Великой Отечественной войны  увенчался двумя орденами 

Красной звезды, орденом Отечественной войны, медалями «За боевые заслуги», «За 

освобождение Варшавы», «За взятие Берлина», «За победу над Германией», «Маршал 

Жуков». 

В начале 1947 года Михаил Петрович Деулин в составе родной части был 

отправлен под город Горький, а в апреле того же года демобилизован из рядов  Советской 

Армии. 
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Автобиография 
Деулина Михаила Петровича 

 
Я, Деулин Михаил Петрович родился 12 /Х 1924 года в с. Мелеуз, 

Мелеузовского р-на БАССР, в семье служащего. С 1/IХ 1932 года я поступил в 
первый класс  Мелеузовской русской начальной  школы и 26 мая 1936 года 
закончил 4 класса. В 1942 году я окончил Мелеузовскую среднюю школу. После 
окончания 10 класса я поступил работать на должность таксировщика 
Мелеузовского заготзерно, где проработал до призыва в ряды Советской армии.  
14/VIII-1942 г. я был призван в ряды Советской армии, где находился до 22 
марта 1947 года, демобилизовался по Указу Президиума Верховного Совета 
СССР от 4 /II – 1947 г. 

С 30/XII -1942 г. по 9/V – 45 г. участник Великой Отечественной войны. 
За отличное выполнение боевых заданий командования награждѐн двумя 
орденами «Красная Звезда», медалями «За боевые заслуги»,  «За освобождение 
Варшавы», «За взятие Берлина», кроме того имею пять благодарностей 
Верховного Главнокомандующего вооружѐнными силами СССР. Находясь в рядах 
действующей армии 1 января 1945 г. я был принят в кандидаты ВКП(б) из 
членов ВЛКСМ в рядах которого я находился с 1939 года. После демобилизации 
из рядов Советской Армии я 5 месяцев не работал, так как был после операции 
на что имею соответствующую справку из госпиталя № 388 от 18/II – 1947г. 
за №  М/132. С 15/IХ – 1947 г. я был назначен Мелеузовским РОНО учителем 
Мелеузовской русской НСШ №1, где проработал до 21/Ш – 1948 г. и с 21/II – 
1948г. по 10/VI – 1949 г. работал учителем Мелеузовской НСШ №2, с 10/VI – 
1949 г. по настоящее время работаю в Мелеузовском детском доме, на 
должности воспитателя с 10/VI – 1949 г. по 16/IV – 1951г., на должности 
завуча – с 16/IV – 1951г. по настоящее время. С 1949 г. – член КПСС. 

В январе 1949 г. я закончил Стерлитамакское училище. 
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Я помню начало войны 

(Клим Николаевич Фѐдоров о своѐм отце) 

 Городская юношеская библиотека №3 постоянно пополняет свои 

краеведческие фонды воспоминаниями, фотографиями, документами из семейных 

архивов старожилов Мелеуза. Недавно свои рукописи в библиотеку принѐс Клим 

Николаевич Фѐдоров. Сегодня ему 81 год, но К. Н. Фѐдоров продолжает поиски отца. 

Его воспоминания о первых днях Великой Отечественной войны мы  и предлагаем 

читателям.  

 Самые горькие мои воспоминания – из военного детства. В июне 1941 года мне 

было всего четыре года, но, как ни странно, хорошо помню самые первые дни войны. 

Потом, и военные, и послевоенные годы были тоже нелѐгкими, но страшнее и жесточе 

дней конца июня 41-го я не знаю. 

 Мой отец, Фѐдоров Николай Павлович, 1909 года рождения, уроженец 

Фѐдоровского 

района 

Башкирии, 

кадровый офицер 

Красной Армии, 

служил в 4-ой 

танковой дивизии 

отдельного 

разведбатальона, 

часть № 9401.  

 В конце 

мая 1941 года 

отец приехал в 

очередной отпуск 

на родину, в 

деревню 

Новосѐлки с 

семьѐй – женой и 

младшими детьми 

из пограничного города Белосток Белорусской ССР (ныне на территории  Польши), 

недалеко от известной Брестской крепости. Мне было четыре года, сестре – шесть лет. 

Старший Пѐтр остался в приграничном городе заканчивать учебный год. 14 июня отцу 

пришла срочная телеграмма с требованием вернуться в часть. В тот же день он с семьѐй 

выехал на место службы.  

 Прибыв на место дислокации своей части 21 июня, в субботу, во второй половине 

дня, сразу же отрапортовал о своѐм прибытии. До следующего дня отцу разрешили 

отдохнуть с дальней дороги. 4-ая танковая дивизия, где служил отец, имела на 

вооружении 450 танков Т-34, считавшихся тогда новейшим достижением военной  
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техники. Дивизия базировалась в пригороде г. Белостока, нацеленная для боевых действий 

в западном направлении.  

22 июня, рано утром, в 4 часа, к нам в окно три раза постучал посыльный из штаба. Мать 

вопросительно посмотрела на отца. 

- Это сигнал боевой тревоги, - коротко обозначил он. 

Старший лейтенант Фѐдоров быстро оделся, захватив вещмешок со сменой белья 

и сухим пайком, выбежал из дома. А в небе уже стоял гул от летевших над городом, на 

восток, вражеских бомбардировщиков с 

фашистской свастикой. Слышались 

взрывы –бомбили центр города 

Белостока. В то утро мы последний раз 

видели отца. 

 Так для меня и многих моих 

соотечественников началась Великая 

Отечественная война. Через два часа к 

нашему дому пришла машина из 

воинской части. Солдаты передали моей 

маме, Марии Дмитриевне, записку от 

мужа, где он просил быстро собраться и 

вместе с семьями других 

военнослужащих эвакуироваться на 

восток, в город Чкалов (ныне г. 

Оренбург). В записке отец просил  в 

дальнейшем  дать достойное образование 

детям. Солдаты помогли собраться и 

погрузили вещи, посадили маму с нами, 

тремя детьми и доставили на 

железнодорожную станцию. Мы видели, 

как зенитные орудия ведут прицельный 

огонь по вражеским самолѐтам, не давая 

им бомбить станцию с подъездными 

путями. Недалеко горела 

бензозаправочная станция, городские 

постройки. 

 Первый состав поезда из десяти двухостных товарных вагонов был уже погружен 

эвакуирующимися и вскоре тронулся на восток. Как только этот состав выехал за пределы 

Белостока, он был разбомблѐн.  

 Нас посадили  в шестой из десяти вагонов второго товарного состава. Мама сильно 

прижала нас к себе и долго не выпускала. Плакала ли она – не помню. Вспоминается 

только, как я чувствовал бешенный стук еѐ сердца. И, до этого момента, в суматохе, 

ничего не понимавший, вдруг осознал – случилось что-то страшное. Жутко ещѐ было и 

потому, что рядом не было отца. Меня всегда успокаивал вид его военной формы и 

спокойный уверенный взгляд.  
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Во время следования состава нас постоянно бомбили вражеские самолѐты. 

Бомбили и стреляли во всѐ, что двигалось. Мы часто останавливались, поезд гасил огни и 

приглушал топку, чтобы не стать мишенью для фашистских бомбардировщиков. 

Инстинктивно ища защиты в ближайших оврагах и лесопосадках, многие женщины с 

детьми выбегали из вагонов. Их тут же «косили» сверху фашистские лѐтчики. Мама тоже 

один раз пыталась бежать, спрыгнув из вагона, но увидев, как рядом ранило женщину и 

ребѐнка, передумала. При обстрелах нас, детей, мама почему-то прятала под перину, 

которую кто-то умудрился взять в дорогу. Конечно, сейчас мы понимаем, что это  не 

спасло бы нас от смерти. Но тогда… Тогда мы были сильно напуганы, страх и ужас 

сковывали сознание и мы интуитивно искали хоть какой-то защиты.  

Ехали только по ночам, без огней. Так проехали горящий Минск. На шестые сутки, 

при подъезде к станции Барановичи, попали под массированную бомбардировку.  

 Мой старший брат Пѐтр, которому было тогда одиннадцать лет, от ужаса и страха, 

в панике, спрыгнул из вагона и убежал, не 

понимая, куда и зачем бежит. После вражеского 

налѐта он пришѐл в себя и долго искал наш 

вагон. А нашѐл его по сундуку, который из-за 

тесноты в вагон не вместился и высовывался из 

дверей, не давая их плотно закрыть.  

 На восьмые сутки пути, ночью, на наш 

состав налетел поезд, идущий сзади, но с 

большей скоростью, и тоже без сигнальных 

огней. От удара восьмой и девятый вагоны 

нашего состава сошли с рельсов и упали под 

откос. Расцепить искорѐженные вагоны и спасти 

оставшихся в них живых людей, было некому. 

Из двух составов в живых осталось только 

одиннадцать семей. Оба поезда двигаться 

дальше не могли и женщины с детьми стояли на 

железнодорожных путях. В предрассветной 

тишине они услышали приближение ещѐ одного 

состава, движущего на восток по левой колее. 

Машинист заметил людей, и, притормозив, дал возможность организовать экстренную 

посадку.  

  Мы были голодны, напуганы. По низинам, вдоль железнодорожного полотна, 

стелился холодный утренний туман. Но больше всего хотелось спать. Мама на скорую 

руку, кое-как, надела на нас тѐплые вещи и как могла, успокаивала. Хорошо, что чемодан 

с тѐплой одеждой удалось спасти. Два раза его выбрасывали из вагона из-за элементарной 

нехватки мест для людей и оба раза мама его подбирала. Она не выпускала чемодан из 

рук, боясь потерять вещи детей. Какая-то житейская мудрость подсказывала ей 

правильные решения. А было моей маме в ту пору всего-то двадцать девять  лет. Мы все, 

взрослые и дети, жались кучкой друг к другу. Считали, наверное, что так теплей и 

безопасней. Какой мерой можно измерить подвиг тех матерей, спасавших детей!?  
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 На десятые сутки пути наш состав выбрался из зоны боевых действий и прибыл на 

станцию города Смоленска. Наконец-то все почувствовали себя в безопасности. Нас 

накормили, оформили каждому проездные билеты в разные области и города. 

Когда наша семья прибыла в г. Куйбышев (ныне г. Самара), по радио передали, что 

Смоленск занят немецкими войсками.  Маму это известие сильно напугало и она приняла 

решение ехать с нами, детьми не в г. Чкалов, а на свою родину – село Новосѐлки в 

Фѐдоровском районе Башкирии. 

  Здесь мы и выросли. Старший брат Пѐтр окончил школу с золотой медалью, 

затем Московский педагогический институт и работал педагогом в Томской области. 

Старшая сестра Галина  после школы закончила Уфимский электромеханический 

техникум связи. Работала техником связи на Мелеузовском сахарном заводе. Я – младший 

из детей, окончил Уфимский индустриальный техникум, затем Куйбышеский инженерно-

строительный институт им. А. И. 

Микояна и работал до выхода на 

пенсию на Мелеузовском молочно-

консервном комбинате начальником 

отдела капитального строительства. 

 Уже давно закончилась война, 

но все те годы, особенно те первые 

дни военных действий, хранятся в 

памяти. Иногда по ночам слышу 

прощальные слова отца, мамин 

голос, оглушающий взрыв снарядов, 

лязг вагонов. Со звуками приходит 

ощущение смертельного страха, 

постоянного голода, желание 

прижаться к маме и заплакать. Но 

вдруг вспоминаю, что сам уже отец и 

дедушка, что нет войны и можно 

спокойно спать. Но память, 

воспоминания, на склоне лет всѐ 

чаще возвращают меня в военное 

детство. А ещѐ – болезненное 

сознание того, что не помню лицо 

отца и до сих пор не знаю его 

судьбы. Мои поиски пока ничего не 

дали. Конечно, он погиб в начальные дни войны, ведь его дивизия одна из первых 

встретила мощный напор врага. Но знаю точно – отец погиб геройски, защищая Родину и 

свою семью.  

 Эту историю я когда-то рассказал своим детям, а теперь – и своим внукам.  
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Две картошки 

(о Рашите Курбановиче Хусаинове) 

 Бабье лето в тот год выдалось на удивление тѐплым и благостным. Какая-то томная 

печаль, тишина и покой в природе ложились на душу  благодатью. Давно так не радовала 

осень умиротворением и светлым уютом Рашита Курбановича, а их, в его долгой жизни, 

было 89. Подумать только, сколько пережито, и радостного, и горестного. Чего больше, 

поди разбери. Вот копают они с племянником картошку. Самое что ни на есть 

крестьянское дело, привычное.  

 Что и говорить, урожай  отменный, богатый. Радуется глаз и душа поѐт – до новой 

картошки точно хватит, зимой можно будет побаловаться кыстыбыями с картошечкой, 

которые он с полуголодного военного детства любит. Мама особенно вкусно их делала в 

печи. Рашит Курбанович до сих пор помнит их 

духмяный запах, вкус рассыпчатой 

скороспелки с растительным маслом. Благо, 

что мельница была на соседней улице, где 

круглый год работала маслобойка. И жали 

там на механическом ручном прессе не 

только подсолнечное, но и конопляное 

масло. Какой запах стоял по округе! Голова 

кружилась  от густого сытного аромата…  

«В голодные годы войны мы, дети, 

бегали на мельницу за очищенными 

семечками подсолнуха. Придѐм и стоим у 

рушилки – шелуха летит по сторонам, а мы, 

оттопырив карманы, просим: «Дядь, насыпь 

зѐрнышки». Никогда не отказывали. Ещѐ 

любили маслѐнку – шарики из дроблѐнного 

зерна, серого цвета. После долгой варки 

маслѐнки  становятся коричневыми,  и  тоже 

вкусные, пахнут жаренным.  Когда очень 

хочется есть, то даже прессованный колоб – 

остаток от зѐрен после отжатия масла, 

кажется аппетитным и очень вкусным», ‒ 

вспоминает Рашит Курбанович и 

задумывается.  

 Рашит в семье был старшим - кормильцем, добытчиком. Отец в 1943-ем ушѐл на 

фронт, а через год семья получила известие: рядовой Хусаинов Курбан Рамазанович 

пропал без вести при форсировании Днепра. Такая весть – что похоронка.  

 А сейчас, когда на исходе девятый десяток, так хочется, хоть во сне, попасть в 

далѐкие детские годы, когда ещѐ был жив отец, и всю семью за столом собирал чугунок с 

картошкой. Когда можно было досыта есть  горячую картошку, слушать неторопливый 

разговор родителей о корове, сенокосе… А как хороши были пельмени с рубленной 

картошкой в пахучем подсолнечном масле, а похлѐбка из картошки с коротом!..  
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Рашит Курбанович взял в руку две крупные картофелины. Ладонь широкая, 

большая, с крепкой крестьянской хваткой. Два клубня на ней и... одно горькое 

воспоминание. Тяжело вздыхает старый человек, память далѐких лет не даѐт покоя. Если 

бы всѐ можно было вернуть, исправить… 

 В тот далѐкий военный год, после окончания очередного учебного года в школе, 

Рашиту было 

неполных 14 лет, но 

его всѐ же взяли на 

работу в 

авторемонтные 

мастерские. 

Надо было кормить 

семью: мать, двух 

младших братьев и 

сестрѐнку.  

До сих пор  

хранит он бланк с 

приказом о принятии 

его на работу 

чернорабочим для 

обслуживания 

локомобиля. Проще – 

Рашит должен был 

колоть чурбаки, на 

которые две 

женщины пилили 

брѐвна. Женщины не 

успевали пилить, Рашит привычно махал колуном, выкраивая время для короткого 

отдыха. До работы он всегда был скор и жаден.  

 Локомобиль – огромная паровая машина с котлом, работающим на дровах. Его 

топка день и ночь поглощала поленья, а на вырабатываемой энергии работали станки, 

освещались и отапливались цеха. Мастерские в режиме военного времени работали 

круглосуточно – в три смены. Сколько надо было дров!  

 Окна кабинетов директора авторемонтных мастерских Кадыгроба и технорука 

(главного инженера) Гурьева выходили на ту часть двора, где работал Рашит. 

Понаблюдали они за работящим, старательным подростком и перевели его в монтажный 

цех,  повысив в должности до помощника слесаря.  

 Как-то начальник монтажного цеха Игнат Григорьевич Белоусов подозвал Рашита 

и сказал: 

 ‒ Завтра тебе поручается ответственное задание. Техноруку Гурьеву с семьѐй  

выделили жильѐ – дом по улице Смоленской. Надо будет поработать там.  

 На другой день Рашиту было поручено вычистить подполье дома. Он попросил 

вѐдра, верѐвки и напарника. В помощники ему дали мальчишку – маленького, худого и 

хилого, невесть из какого цеха автомастерских.  
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  ‒ Хайдар, - коротко и серьѐзно представился он, ‒ Буду работать только на верху, 

поднимать и выносить вѐдра с мусором и землѐй из подполья.  

А потом, как бы оправдываясь и стесняясь, признался:  

 ‒ Боюсь темноты.  

 Работа закипела. Рашит ловко и споро наполнял вѐдра, а вот Хайдару было тяжело, 

он быстро уставал, медлил. В редкие минуты отдыха, сидя закрыв глаза, он, то ли засыпал, 

то ли впадал в забытье.  

 Через несколько дней, убирая землю с мусором   из-под поднятых досок пола, 

Рашит с Хайдаром заканчивали работу. И вдруг, в тѐмном углу, взгляд Рашита  за что-то 

зацепился. Присмотрелся –  картофелина, да какая крупная! А рядом ещѐ одна! И тоже 

немалая!   

 ‒ Карто-о-ошка! Какая большая карто-о-ошка! – восхищѐнно шептал Хайдар. 

 ‒ Две большие карто-о-ошки! Целых две-е-е! И больши-и-ие! – хрипло задыхался 

он. 

 ‒ Какой ты счастливый, Рашит! У тебя две больших карто-о-ошки! – сдавленный 

хрип мальчика переходил в тихий крик. 

 Рашит засунул картофелины в рукав и принѐс домой. Долго уверял мать, что эти 

клубни не ворованные, а честно найденные. Вероятно, бывшие хозяева дома хранили в 

подполье картошку – дело обычное. Семья Хусаиновых в те лихие военные годы досыта, 

конечно, не ела. Но невкусной показалась найденная картошка Рашиту, не накормила  она, 

а только какую-то смуту внесли в душу, стало неспокойно и тяжко: перед глазами стояло 

бледное и худое лицо Хайдара, его голодный взгляд. 

 На следующий день после находки,  Рашит, придя на работу, привычно наполнил 

вѐдра сырой тяжѐлой землѐй… А Хайдара всѐ нет и нет.  

 ‒ Где Хайдар? Почему он опаздывает? – кричит из подполья бригадиру Рашит. 

 ‒ Не будет сегодня Хайдара. Не жди, справишься сам, - как-то тихо и виновато, 

опустив глаза, ответил начальник бригады. 

 ‒Как не будет? Что случилось? 

 ‒Умер он. Сегодня ночью умер. От голода… Семья у них большая, голодают… 
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Страница детства из войны 

 (о Владимире Николаевиче Пескове) 

Владимир Николаевич Песков запомнил своѐ военное детство не играми, не 

школьными тетрадками,  а работой на колхозных полях и  конюшнях, бессонными ночами 

за баранкой грузовой машины.  

 Родился Володя в апреле 1929 года в семье колхозника, в селе Зирган. Окончил три 

класса школы колхозной молодѐжи. А в 1939 году отца, 

Николая Сергеевича, переводят в рабочий посѐлок  

Мелеуз в  РайЗО  (районный земельный отдел) 

инструктором-бухгалтером колхозного счѐтного 

производства. Переезжает в Мелеуз и семья, где трое 

детей. Мать, Устинья Васильевна, работает в колхозе 

«Смычка». А Володя  пошѐл в 4-ый класс средней 

школы №1. Семья жила рядом со школой, на улице 

Кирова, и Володя добирался до школы через забор 

между своим огородом и школьным садом. Учителем 

начальных классов был Василий Дмитриевич Боков. 

Классом старше в этой же школе училась красивая и 

гордая девочка Маша, с большой русой косой. Володя 

влюбился сразу и на всю оставшуюся жизнь.   

Впоследствии, как только Марии Вохминой 

исполнится 18 лет, они поженятся и пройдут вместе 

более 70-ти лет, вырастят троих детей.  

 А пока… А пока Володя бегает в школу, а 

впереди – 1941 год. 

 22  июня 1941 года Володя рыбалил с друзьями 

на реке и с богатым уловом, радостный и счастливый, 

бежал домой. Навстречу попадались односельчане и 

делились недоброй вестью: началась война. На центральной улице, у репродуктора, 

собрались люди, слушали обращение Молотова. Слушал и Володя и мало чего ещѐ 

разумел. 

 Отец, понимая, что он будет призван на фронт, привѐл сына в колхоз на 

подработку. Там кормили, и это было ощутимым подспорьем семье с тремя детьми, 

которая вскоре осталась без кормильца. Володя на телеге возил воду на поля для женщин. 

Казавшиеся огромными 40-литровые бочки, надо было вручную  наполнить из колодца. А 

ещѐ пас лошадей со сверстниками, жили с табунами в полях. Отец ушѐл на фронт в 

декабре 1941 года. В те военные годы  все жили лозунгом: «Всѐ для фронта, всѐ для 

Победы!». «Школьники заготавливали дрова в лесу, возили в школу, где на школьном 

дворе пилили, кололи, складывали в поленницы и ежедневно носили их к печам в классах. 

Два этажа деревянной школы отапливались печами на дровах. 

 А с апреля  1942 года  с одноклассниками учились до 12-ти часов дня, а потом 

работали на колхозных конюшнях и считали себя взрослыми людьми, ведь нам доверяли 

уход за  лошадьми и молодняком, которых отправляли на фронт в конные дивизии. Мы 

кормили, поили животных, чистили хлев, возили с колхозный полей  корм, пасли  
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жеребят», - вспоминает Владимир Николаевич. Окончен 6-ой класс. А следующий 

учебный  1942-1943 год Володе учиться не пришлось – в семье было голодно, и он, самый 

старший, работал к колхозе «Смычка», где не только кормили, но и давали муку, сено, 

выделяли покос. Зимой мальчику в сопровождении старшего конюха - дедушки Валова 

приходилось возить на лошадях продукты в Стерлитамак. Трое суток туда, и трое – 

обратно. «Навстречу попадались обозы и с замѐрзшими насмерть людьми, ведь морозы 

стояли лютые. Возили и мясо тушками. Особенно страшно ночью – волки подходили 

совсем близко», - рассказывает Владимир Николаевич и тяжело вздыхает. Летом 1943 

года мальчик пахал, сеял вручную и на конной сеялке, где приходилось ворочать 100 

килограммовые «китайские» мешки, убирал хлеб, молотил и возил на подводах на 

элеватор. Приходилось и «костѐр доить» - собирать семена с травы костѐр. Но на 

следующий учебный год Володя вернулся за школьную парту по настоянию педагогов. 

 А ещѐ, под руководством завуча  Галины Генриховны Хмельницкой  готовили 

инсценировки поэмы «Цыгане» и «Сказки о царе Салтане» А. Пушкина для платного 

концерта в кинотеатре им. Крупской.  Собранные деньги отправляли на фронт. На фронт 

отправляли вещи, сделанные своими руками – шерстяные варежки, носки, солдатские 

кисеты. На школьных линейках зачитывали благодарственные письма от бойцов с 

передовых и прифронтовых зон. 

 В мае 1944 года, после окончания 7-го класса, Володю пригласил в правление 

колхоза «Смычка» председатель Иван Григорьевич Крылов. Со вздохом достав  

потрѐпанный портфель, он  устало и тяжело констатировал:  

 - Ты, Володя, грамотный, окончил 7 классов, считать умеешь. Вот тебе портфель 

бригадира полеводческой бригады №2, будешь бригадиром. Всѐ.  

 До этого мальчик уже работал учѐтчиком в бригаде №3, имел небольшой опыт. 

Раздумывать было недосуг. В доме 15-летний Владимир стал главным кормильцем. 

Бригадиром провѐл сенокос, уборочную, молотьбу. 

 В декабре 1944 года Владимир поступил на курсы шофѐров по направлению от 

автоотряда №2 (отряд автомашин, находившийся на военном положении). Начальник 

курсов Андрей Николаевич Титков с грустью смотрел на 15-летних малорослых и щуплых 

мальчишек и уже в феврале 1945 года выдавал им удостоверения водителей 3-го класса. И 

счастливые пацаны не могли взять в толк, почему Андрей Николаевич прячет взгляд и 

скуп в словах напутствия. 

 Возить зерно взрослым мальчикам приходилось из  Кугарчинского, 

Юмагузинского, Воскресенского районов на элеваторы Мелеуза, Стерлитамака, 

Аллагувата. Порожняком не ездили – обратно везли уголь для Мелеузовского молочно-

консервного комбината. 8 мая 1945 года Владимир ночевал в заезжем доме Стерлитамака, 

чтобы утром загрузиться углѐм и ехать домой. А в 4 часа утра всех разбудила охранница: 

- Война кончилась! Войне конец! 

Володя был ошарашен новостью, не заехав за транзитным грузом, на полной 

скорости едет в Мелеуз, домой. По пути сажает всех попутчиков, сообщая новость и им. А 

в Мелеузе красные флаги развешаны на воротах, столбах, ставнях. Весь день он катал 

молодѐжь села, вместе радовались, смеялись, пели военные и мирные песни. На 

центральной площади был организован митинг. 

 В 1946 году автоотряд расформировали. В том же году, в декабре, вернулся с 

фронта отец и привѐз трофейный аккордеон.  
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А вот с музыкальными инструментами – простой русской гармонью, баяном, аккордеоном 

– у Владимира  отдельная страница жизни. Играть на 

гармошке  отец его выучил в 6 лет. 

Сам Николай Сергеевич играл на тальянке. В 

семейном архиве семьи Песковых сохранилась 

фотография, где Володя с гармошкой в руках 

улыбается ещѐ детской улыбкой. Это фото было 

сделано в 1943 году для отца, который с тяжѐлым 

ранением лежал в госпитале. Сын помнил и выполнял 

наказ отца – не бросать инструмент. Именно тогда и 

зародилась у Володи мысль бежать к отцу в 

госпиталь. Николай Сергеевич лечился в военном 

госпитале больше года и остался там на 

интендантской службе до конца 1946 года.  

С 1949 по 1953 год Владимир служил в рядах 

Советской Армии и играл на баяне. Впоследствии 

Владимир Николаевич  окончит курсы музыкальных 

работников в г. Уфе, будет преподавателем музыки в 

школах, музыкальным работником в детском саду, на 

деревообрабатывающем комбинате, в клубе им. 

Позже, в 1963 году, Владимир Николаевич закончит 

Стерлитамакский государственный педагогический 

институт. Много лет отдаст педагогической деятельности и уйдѐт на заслуженный отдых с 

должности директора средней школы №7. 

Незадолго до смерти, при встрече с авторами очерка, Владимир Николаевич  

вспоминал военное детство, работу в колхозе «Смычка», школьные годы…  Потом долго 

молчал и, тяжело встав, принѐс из соседней комнаты аккордеон. Тот самый, отцовский, 

военный. Привычно положил пальцы на клавиши, растянул меха и… зазвучал вальс «На 

сопках Маньчжурии», уносящий исполнителя в далѐкие годы, когда было очень трудно, 

но он был счастлив, потому, что были живы родители, а он был молод и влюблѐн в свою 

будущую супругу – красивую и гордую девочку Машу с большой русой косой. Рядом 

сидела Мария Фѐдоровна, нет, – девочка Маша и слушала, слушала, уносясь мыслями в 

военное лихолетье, в детство, юность, в другую, по сути жизнь… Так и осталась 

последняя фотография Владимира Николаевича с аккордеоном. Но мне кажется, что на 

этом снимке не пожилой мужчина с сединой и морщинами, а юный мальчик, смотрящий 

на нас счастливыми глазами и верящий, что впереди у него – долгая и счастливая жизнь.  

 А так его судьба, прошедшая через военное детство,  и сложилась. 
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